ছারপোকার এপিটাফ -তারাপদ রায়

“আমি যখন চাকরীতে ঢুকেছি, একটা জিনিস দেখে আমার খুবই অবাক লেগেছিল প্রথম প্রথম; সেটা হল আমার সহকর্মীরা দিনের কাজ শুরু করার আগে অফিসে ঢুকে নিজ নিজ চেয়ার শূন্যে তুলে মেঝেতে ছুড়ে ফেলে দিতেন। কাজের প্রতি ঘোর বিতৃষ্ণা অথবা অফিসের নিদারুণ রাগ, ঠিক কি কারণে এতগুলি শান্ত ভদ্র কর্মচারী প্রতিদিন কাজের প্রারম্ভে এই বিচিত্র আচরণ করতেন এটা আমি গোড়ায় দু-একদিন বুঝতে পারিনি। কিন্তু তারপরেই আমি মজ্জায় মজ্জায় টের পেলাম... প্রথম দিন বিকেলের দিকে গায়ে গায়ে চাকা চাকা দাগ বেরোল, ভাবলাম, এলার্জি, অফিসের পরিবেশ সহ্য হচ্ছে না।
কিন্তু গরিবের ছেলে, চাকরি ছাড়ার উপায় নেই, অফিসের সঙ্গে মানিয়ে নিতেই হবে, এরকম মনের জোর করে দ্বিতীয় দিনেও অফিসে গেলাম। দুপুরবেলা যখন চেয়ারে পাগলের মতন ছটফট করছি, দরদী সহকর্মী ফাইল থেকে মুখ তুলে প্রশ্ন করল, ‘কী হল আপনার, সকালবেলা চেয়ার ছোড়েননি?’ আমি জবাব দিলাম, ‘না’ তিনি শশব্যাস্ত হয়ে উঠে বললেন, ‘করেছেন কি মশায়? ছারপোকার কামড়ে মারা যাবেন যে,যান, যান ওই প্যাসেজে গিয়ে চেয়ারটাকে ভাল করে আছড়িয়ে আসুন।’

একটু আছড়াতেই ছোট বড় অসংখ্য ছারপোকা বেতের চেয়ারের অভিসন্ধি থেকে বৃষ্টির মতো ঝরতে লাগল। এর পর থেকে আমিও অফিসে গিয়েই প্রথমেই চেয়ার আছড়াতাম।”


লেখাটি পাঠিয়েছেন: সুমন দাস